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Götter scheinen per definitionem 
unsichtbar zu sein, und umgekehrt: 
was sichtbar ist,  scheint per definitio-
nem kein Gott zu sein, wenn man 
einmal von Situationen der Offenba-
rung  absieht.  Der  Titel:  „Die  Sicht-
barkeit der Götter“ mag daher zu-
nächst nicht ganz einleuchten. Damit 
wird aber schon ein sehr spezielles 
Verständnis der Götter, und auch der 
Welt vorausgesetzt, nämlich Götter, 

die  jenseits  der  Welt  residieren,  und  eine  Welt  ohne  Götter.  Mit  Schiller  zu  sprechen:  
„Gleich dem toten Schlag der Pendeluhr, / Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere, 
/ Die entgötterte Natur.“2 Eine Natur voller Götter soll im folgenden vorgestellt werden. 
Es  handelt  sich  dabei  um  Überlegun-
gen, die sich während meines ziemlich 
langen Aufenthalts in Japan ergeben 
haben. Also zur Sache.  

Der größte und mächtigste Gott Ja-
pans ist der Fuji-san (‚Fujiyama‘). 
Seine Macht läßt sich daran bemessen, 
daß er bisher spielend jeder anderen 
Macht standgehalten hat, z. B. dem 
Wasser (Abb. 1) oder Gewittern (Abb. 
                                                
1 Überarbeitete Fassung eines Vortrags, der am 9. Juni 2011 auf dem Workshop Ästhetische Sakralität 
und ästhetische Sinnkonstitution an der Universität Bielefeld gehalten wurde.  
2 Friedrich Schiller: Sämtliche Werke. Berlin: Aufbau 2005, Bd. 1, S. 193 (Die Götter Griechenlandes).  

Abb. 1: Hokusai: 36 Ansichten des Fuji (1832): Die 
große Welle vor Kanagawa.  

Abb. 2: Hokusai: 36 Ansichten des Fuji (1832): 
Gewitter unterhalb des Gipfels. 
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2), die nicht einmal seinen Gipfel erreichen.3 Seine  Größe  bemißt  sich  daran,  daß  er  
über große Entfernungen hin sichtbar ist, z. B. vom Stadtzentrum von Edo (dem alten 
Tokyo) her (Abb. 3), von der etwa 170 km entfernten Provinz Owari4 aus (Abb. 4) oder 
vom Suwa-See in den Japanischen Alpen (Abb. 5). Der Fuji-san ist also in einem Um-
kreis von einigen hundert Kilometern immer präsent. Der 3776 m große Gott Fuji 

schließt aber keineswegs andere Götter 
aus, die ebenfalls sichtbar sind oder 
zumindest einmal waren: die Sonne, 
Berge, Bäume, Quellen, allerlei selt-
same Dinge, alte Kaiser, tote Krieger 
und Priester, Väter, Großväter, Ur-
großväter. Wie in der griechischen 
Mythologie  haben  alle  diese  Götter  
ihren  Platz  im  Raum,  in  der  Zeit  und  
in der Hierarchie der Dinge, seitdem 
die lokalen Kulte um das Jahr 712 her-

um im Kojiki systematisiert wurden. Man könnte diesen gotterfüllten Kosmos mit Leib-
nizens raumfüllenden Monaden vergleichen, deren jede eine Seele ist. Zuletzt sind alle 
Japaner Götter, auch die Lebenden, was natürlich die entsprechenden Verhaltensweisen, 
insbesondere Höflichkeitsrituale und Reinheitsgebote, nach sich zieht. Zwei Götter, die 
sich gegenübertreten, verhalten sich 
anders als zwei Christen, die sich nach 
Rö. 7, 24 oder auch nach Luther als 
‚elende Menschen‘ fühlen und nach 
Erlösung „von diesem todverfallenen 
Leibe“ sehnen. 5  Im  einen  Fall  wird  
man sich mit dem gebührenden Re-
spekt begegnen, Distanz halten und 
seine Würde wahren, im anderen sieht 
man zunächst einmal an seinem Ge-
genüber den sündigen Leib und wird 

                                                
3 Vgl. dazu auch das (allerdings erst 1911 entstandene) Kinderlied Fuji no yama: „Atama wo kumo no ue 
ni dashi shihou no yama wo mioroshite kaminarisama wo shita ni kiku fujiwa nippon ichi no yama.“ –  
‚Den Kopf über die Wolken herausstreckend, auf die Berge in vier Richtungen hinabsehend, hört er den 
Donner des Donnergottes weit unten. Der Fuji-san ist der höchste Berg Japans.‘  
4 Heute: West-Aichi.  
5 Vgl. Luther Deutsch. Die Werke Martin Luthers in neuer Auswahl für die Gegenwart. Hrsg. v. Kurt 
Aland. 1.-3. Aufl. Stuttgart, Göttingen 1960-1969, Bd. 1, S. 190 f. (Vorlesung über den Römerbrief).  

Abb. 3: Hokusai: 36 Ansichten des Fuji (1832): Nihon-
bashi in Edo. 

Abb. 4: Hokusai: 36 Ansichten Fuji (1832): Reisfelder 
in Owari. 
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eher geneigt sein, ihm die Achtung zu versagen.  

Die Fülle der Götter macht eine gewisse Systematisierung nötig. Sie wurde von Be-
ginn an von den japanischen Herrschern unterstützt, und zwar unter Einschluß von 
Buddhismus und Konfuzianismus, die je nach politischer Lage in den Vorder- oder Hin-
tergrund geschoben wurden. Der Shintoismus ist also nicht nur eine von mehreren Reli-
gionen, sondern zusätzlich deren informelle Dachorganisation, insofern er das Ord-
nungsschema eines Nebeneinanders von Göttern abgibt.  

Im Unterschied zu den monotheisti-
schen Religionen geht die Einordnung 
der  Götter  in  ein  System  nicht  mit  ei-
ner Abstraktion der Gottesvorstellung 
einher; die Götter bleiben vielmehr an 
Plätze und Zeiten gebunden. Hans 
Blumenberg schreibt: „Der Mythos ist 
seiner Natur nach keiner abstrakten 
Dogmatik, die die lokalen und tempo-
ralen Besonderheiten hinter sich ließe, 
fähig. Im Gegenteil ist er gerade auf 

diese angelegt.“6 Ihr Verhältnis untereinander, oder die Reichweite und Macht jedes 
Gottes ergibt sich dann ganz einfach aus seinem Verhältnis zu anderen Göttern im 
Raum und in der Zeit: mythische Gewaltenteilung. Nicht-transzendente Götter, verstan-
den als Seele der Dinge, begrenzen ihre Macht im Konkurrenzkampf gegenseitig, und 
zwar in Übereinstimmung mit ihrer jeweils aktuellen wirklichen Macht. Die Götter le-
ben nicht in einer idealen Gegenwelt, sondern bilden die realen Verhältnisse flexibel ab, 
so daß Verschiebungen jederzeit möglich sind.  

Als Beispiel bringe ich den Mythos von der Bestätigung des Fuji als Japans größtem 
Gott, der mir mündlich mitgeteilt wurde. Der heute aus acht Gipfeln bestehende 
Yatsugatake in den Japanischen Alpen, nicht weit vom Suwa-See und auf Hokusais 
Holzschnitt (Abb. 5) links neben dem Fuji zu sehen, hatte nämlich ehemals nur einen 
Gipfel  und  war  höher  als  der  Fuji-san;  jedenfalls  behauptete  er  das.  Um die  Sache  zu  
entscheiden, legte man eine Wasserleitung vom Yatsugatake zum Fuji, und siehe da, das 
Wasser lief in Richtung Fuji ab. Doch da erhob sich der Fuji von seinem Sitz, stand auf 
und versetzte dem Yatsugatake einen Schlag auf den Gipfel, daß er in acht Stücke aus-
einandersprang. – Die Geschichte erinnert an den Streit um die Erstgeburt zwischen 

                                                
6 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996 (zuerst 1979), S. 110.  

Abb. 5: Hokusai: 36 Ansichten des Fuji (1832): Der 
Suwa-See in Shinano.  
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Jakob und Esau. Während aber Jakob sich das Erstgeburtsrecht listig erschwindelt und 
ein Recht in Anspruch nimmt, das er von Natur her nicht hat, nimmt der (sitzende) Fuji 
ganz gelassen hin, daß andere (stehende) Berge ihn überragen, weil er voraussetzt, daß 
seine Überlegenheit sowieso anerkannt wird. Erst in dem Moment, als der Konkurrent 
ihm seine Position streitig macht, hält er es für nötig, sich von seinem Sitz zu erheben 
und die natürlichen und richtigen Verhältnisse klarzustellen. Im biblischen Mythos wer-
den die natürlichen Verhältnisse durch List verkehrt und dadurch ‚vergeistigt‘, im japa-
nischen wird die Täuschung zurechtgerückt.  

Die Unsichtbarkeit des Gottes der monotheistischen Religionen, insbesondere des 
Judentums und des Islam, teils auch des Christentums, manifestiert sich im Bilderverbot. 
Jedes Bild würde den unendlichen Gott auf eine Gestalt, einen Ort oder eine Zeit festle-
gen, seine Macht begrenzen oder andere Götter zur Verehrung ausstellen. Bilder müssen 
also verboten werden, um die Konkurrenzlosigkeit und damit die Unendlichkeit des 
Gottes zu sichern.7 Ohne Bilder aber wird der Gott zum deus absconditus, zum bloß 
innerlich vorgestellten Gott, und nicht einmal das, weil auch die inneren Bilder eigent-
lich verboten sind. Damit wird seine unendliche Macht in der wirklichen Welt unerfahr-
bar. Der alttestamentarische Gott ist eben nicht mehr identisch mit dem Blitz, auch 
wenn  er  sich  in  ihm  offenbart.  Nicht  die  Gewalt  des  Blitzes  ist  göttlich,  sondern  der  
Blitz wird als Zeichen für den unendlichen Gott entmächtigt und seine Gewalt dem vor-
gestellten Gott übertragen. In der Welt gibt es keine Götter mehr. Daher tritt an die Stel-
le der unmittelbaren Gotteserfahrung der Glaube, und an die Stelle der sinnlichen Of-
fenbarung das Buch, das die verschwundene Gotteserfahrung historisch überliefert. 
Glaube und Zweifel aber sind Geschwister, weil die sinnliche Evidenz dem Glauben 
mangelt, und so wächst mit der Ausbreitung des glaubenszentrierten Protestantismus in 
der Neuzeit zugleich der Zweifel bis zum Atheismus. An der Existenz des Fuji-san wird 
dagegen kein Atheist zweifeln. 

Man könnte vielleicht sagen, daß eine Gemeinschaft sich und ihren Umgang mit der 
Welt in ihrem Verhältnis zu den Göttern darstellt, und mit und in dieser Darstellung lebt. 
Der obige Gegensatz müßte dann wohl zu der Schlußfolgerung führen, daß die japani-

                                                
7 Die beiden Seiten der Bilder: Festlegung, Begrenzung des einen Gottes, und Verehrung falscher Götter, 
sind also identisch; wer falsche Götter verehrt, begrenzt zugleich die Macht des Einen. Nach Jan Ass-
mann: Was ist so schlimm an den Bildern? Dresdner Vortrag. In: Aroumah. Journal für Poiesis der Reli-
gionen o. J. Online unter der URL erreichbar: http://www.aroumah.net/agora/assmann2-
dresdner%20vortrag.php (Zugang: 25. Mai 2011), läßt sich dagegen aus den verschiedenen Fassungen des 
Dekalogs „nur ein Schluß ziehen: Bilder sind eo ipso fremde Götter. Es geht hier also nicht darum, kein 
Bild von Gott selbst anzufertigen, weil Gott unabbildbar ist, sondern es geht um Bilder anderer Götter. 
Das Bild wird kritisiert, nicht etwa weil es ohnmächtig ist, unfähig, den wahren Gott abzubilden, sondern 
weil es allzu mächtig ist, weil es immer schon andere Götter repräsentiert, ganz egal, was es darstellt.“  

http://www.aroumah.net/agora/assmann2-dresdner%20vortrag.php
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sche Gesellschaft in einem fundamentalen Sinne realistisch ist, während diejenigen Ge-
sellschaften, die sich im Anschluß an die monotheistischen Religionen gebildet haben – 
insbesondere die europäisch-neuzeitlichen – projektiv verfahren: Götter und Offenba-
rungen werden zuerst entworfen und sollen dann, entgegen oder ohne Berücksichtigung 
der sichtbaren Welt, geglaubt werden. Der Glaube steht damit der Auseinandersetzung 
des Menschen mit der Welt, wie sie ist, entgegen, oder vielmehr: er stellt sich zwischen 
Person und Welt; die Monotheismen betreiben, mit einem Begriff Eric Voegelins, ‚Rea-
litätsverfinsterung‘.8 Auseinandersetzungen zwischen konkurrierenden Entwürfen wer-
den um so vernichtender geführt, als ihre feindliche Stellung zueinander durch keine 
Einsicht in eine ihnen gemeinsame Realität gemildert wird.  

Es versteht sich, daß hier zwei Idealtypen skizziert werden, die historisch in vielfach 
gebrochener Weise auftreten. Das Christentum nimmt mit der Trinitätslehre eine mittle-
re Position mit widerstreitenden Tendenzen in beide Richtungen zwischen Mono- und 
Polytheismus ein: Die Aufwertung des Glaubens anstelle der Erfahrung durch den Pro-
testantismus begann mit einem erneuten Bildersturm, während der Katholizismus die 
Teilhabe von Mensch und Natur am Sein Gottes in der Hierarchie der Heiligen auch 
sinnlich erfahrbar macht. Auf der anderen Seite ist der ‚eigentliche‘ Shintoismus unter 
den historischen Überlagerungen durch Buddhismus, Konfuzianismus, Staatsshintois-
mus und europäische Einflüsse seit der Meiji-Restauration (1868) kaum auszumachen. 
Es finden sich daher sowohl in Japan ‚europäische‘ wie in Europa ‚japanische‘ Einstel-
lungen.  Als  Beispiele  könnte  man  auf  der  einen  Seite  bestimmte  Spielarten  des  Bud-
dhismus wie den Shingon-Buddhismus anführen, für deren Begründer Kûkai (774-835) 
das Sanskrit die Funktion übernimmt, das Unsichtbare sichtbar zu machen.9 Auf euro-
päischer  Seite  wäre  v.  a.  Goethe  anzuführen,  der  sich  selbst  als  dezidierten  Nicht-
Christen  bezeichnete  und  dessen  Werk  das  Sichtbare  steigert,  statt  das  Unsichtbare  
sichtbar zu machen. Als Beleg führe ich nur die bekannte Schlußrede Iphigenies an, in 
der sie König Thoas und die Seinen zum Besuch in Griechenland einlädt:  

Nicht so, mein König! Ohne Segen, / In Widerwillen, scheid‘ ich nicht von dir. / 
Verbann‘ uns nicht! Ein freundlich Gastrecht walte / Von dir zu uns […]. / 

                                                
8 Der Begriff schließt an an Eric Voegelin: Realitätsfinsternis. Hrsg. v. Peter J. Opitz. Berlin 2010. – Ich 
halte Voegelins Analyse der „Realitätsverfinsterung“ für exzellent, weiche aber in dem zentralen Punkt 
von ihm ab, daß ich zwar für die Mitte des 18. Jahrhunderts eine Steigerung durch die Subjektphiloso-
phien annehme, nicht aber den Beginn der ‚Realistätsverfinsterung‘ ansetze. Vielmehr beginnt sie m. E. 
mit den Monotheismen, also mit dem Alten Testament. Für Voegelin existiert das menschliche Bewußt-
sein dagegen „in der Spannung zwischen Zeit und Ewigkeit“ (S. 36); der monotheistische Gott ist für ihn 
ein Moment der menschlichen Existenz, für mich dagegen schon ein Moment der deformierten Existenz, 
die die Realität ausblendet. Vor dem alten Israel, wahrscheinlich sogar vor dem Christentum, gab es kein 
Bewußtsein von der Ewigkeit, und sie dürfte tatsächlich eine Projektion sein. 
9 Nach ITODA Soichiro (mündlich).  
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Bringt der Geringste deines Volkes je / Den Ton der Stimme mir in‘s Ohr zu-
rück, / Den ich an euch gewohnt zu hören bin, / Und seh‘ ich an dem Ärmsten 
eure Tracht; / Empfangen will ich ihn wie einen Gott […]. (Vs. 2151-2162, Her-
vorh. M. M.)10  

Menschen sollen sich nach Iphigenies Vorschlag wie 
Götter zueinander verhalten, denn die Entwürdigung, die 
dem Menschen dadurch geschehen ist, daß er – nach der 
biblischen Tradition – aus der paradiesischen Gemein-
schaft mit Gott vertrieben wurde, oder, wie Goethe die 
griechische Tradition in der Iphigenie zitiert, daß Tan-
talus vom Göttermahl herabgestürzt wurde – diese Ent-
würdigung ist nicht dadurch wieder gutzumachen, daß die 
Menschen sich über die Natur erheben oder ihre Mitmen-
schen erniedrigen und töten wie die Tantaliden und die 
Taurer, sondern nur dadurch, daß sie die verlorene Gött-
lichkeit unter den Menschen erneut zur Geltung bringen. 
Was Goethe in der Iphigenie im Durchgang durch die 
europäische Tradition vorschlägt, ist m. E. nicht weit von 
dem entfernt, was die Tradition den Japanern abverlangt, 
erweitert allerdings zu einer weltumfassenden Ethik. 

Bleiben wir jedoch beim europäischen Idealtypus. Die europäische Kunst seit der 
Renaissance hat, wie die Religion, Entwurfscharakter. Die Zentralperspektive projiziert 
einen  geometrisch  begriffenen  Raum auf  zwei  Dimensionen,  indem sie  ihn  von  einem 
singulären, starren Auge aus aufnimmt, das außerhalb dieses Raumes liegt, und ihn auf 

                                                
10  Zit. n. Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hrsg. v. 
Hendrik Birus u. a. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag 1985-1999, Bd. I/5, S. 618 f.  

Abb. 6: Caspar David Friedrich: 
Selbstporträt mit Mütze und 
Visierklappe (1802). 

Abb. 7: Albrecht Dürer: Der Zeichner des liegenden Weibes (1538) 
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den Fluchtpunkt ausrichtet, der dem Auge gegenüber ebenfalls jenseits dieses Raumes 
liegt. Abb. 6 zeigt das eine Auge Caspar David Friedrichs. Albrecht Dürers Der Zeich-
ner des liegenden Weibes (Abb. 7) macht klar, daß die ‚nackte Wahrheit‘ nicht einfach 
erscheint, sondern kühlen Kopfes und unbewegten Auges konstruiert wird. Das Auge 
des neuzeitlichen Künstlers (und das Auge der Philosophen, z. B. Fichtes) ist eigentlich 
das Auge Gottes, das nicht eine Welt erblickt, in die es hineingesetzt ist, sondern die 

Welt, die es erblickt, auch schafft. Bei 
der Verstoßung des Menschen aus 
dem Paradies muß wohl irgend etwas 
schiefgegangen sein: Der Mensch ist 
nicht hinunter-, sondern hinaufgefal-
len; er wurde selbst zu dem transzen-
denten Gott, der ihn verstieß, und ver-
stößt nun seinerseits immer wieder 
diejenigen, die in die konstruierte Welt 
nicht passen wollen. Ihre, wie Hegel 
sagt, „faule Existenz“ 11  wird nicht 
einmal als wirklich anerkannt und 
vom Besen der Idee ausgekehrt. Im-
mer  wieder  aber  kollidieren  die  Ent-
würfe mit der Wirklichkeit und zer-

schellen an ihr, wie Homunculus im Faust II.12 – Im Laufe des 19., und noch mehr des 
20. Jahrhunderts wurde das Scheitern der Versuche, aus Kopfgeburten eine Welt nach 
dem Geschmack des Menschen einzurichten, offensichtlich. Man wendete sich in der 
Folge jedoch keineswegs der Wirklichkeit zu, sondern drang tiefer in das entwerfende 
Subjekt ein, etwa in der Psychoanalyse,13 oder  ließ  in  der  abstrakten  Kunst  etwa  Piet  
Mondrians den Entwürfen freien Lauf, indem die Welt beseitigt wurde (Abb. 8).  

Ein japanischer Schrein (Abb. 9), den man vielleicht als Paradigma japanischer 
Kunst anführen darf, versucht sich dagegen weder in der Nachschöpfung der Schöpfung 
Gottes,  noch  bezieht  er  sich  auf  eine  Wirklichkeit  jenseits  der  hiesigen,  noch  auf  das  
Subjekt; sondern er macht darauf aufmerksam, daß es sich bei dem verehrten Gegen-

                                                
11 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. In: Werke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1969-
1971, Bd. 12, S. 53.  
12 Die Schöpfung von Homunculi, die stellvertretend für den wirklichen Menschen auf konstruierte Erfah-
rungsreisen in eine konstruierte Welt geschickt werden, ist für Voegelin (wie Anm. 8) das Hauptmovens 
der neuzeitlichen Philosophie und Kunst seit dem 18. Jahrhundert.  
13 Wiederum im Anschluß an Voegelin: Realitätsfinsternis.  

Abb. 8: Piet Mondrian: Komposition mit Rot, Gelb, 
Blau und Schwarz (1921). 
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stand, etwa dem Fuji-san, um einen verehrungswürdigen Gegenstand handelt, indem er 
einen ritualisierten Zugang eröffnet. Der Schrein steht vor dem verehrten Gegenstand, 
etwa im Falle von Bergen und Bäumen, oder er umschließt ihn,  wie  im Falle  der  Ah-
nenverehrung. Das in Japan überall anzutreffende Torii, das charakteristische Tor zum 

Schrein, ist der Beginn eines Weges 
und zeigt den Weg. (Abb. 10) Das kann, 
wie hier im Nezu-Schrein in Tokyo, 
spielerische Formen annehmen. Der 
verehrte Gegenstand erfordert erhöhte 
Aufmerksamkeit und ein angemessenes 
Verhalten, insbesondere Reinigung und 
Opfer; der Gegenstand ist diese Auf-
merksamkeit wert, weil er den Beten-
den betrifft. Viel mehr steckt nicht da-

hinter. ‚Glaube‘ ist keine sehr verbreitete Kategorie in Japan.  

Betroffen  werden  wir  vom  Heiligen,  weil  es  in  der  einen  oder  anderen  Weise  eine  
Macht über uns ausübt und wir uns dankbar gegenüber dieser Macht verhalten sollten. 
Der Fuji-san beeinflußt das Wetter der umliegenden Gegend und damit ihre Fruchtbar-
keit; er könnte ausbrechen und die Gegend verwüsten: er tut es nicht, und man ist dank-
bar. Ein Bach wird für die Bewässe-
rung der Felder genutzt: ohne ihn 
könnte man nicht überleben. Ein alter, 
hoher Baum spendet im Sommer 
Schatten und hat diesen Dienst schon 
den Ahnen erwiesen. Den Ahnen 
selbst schließlich verdanken wir nicht 
nur unsere bloße Existenz, sondern 
auch unser Sosein, unser Leben hier 
und jetzt. Niemand verlangt dagegen 
die Verehrung von Göttern, die uns 
nicht betreffen. Wir verehren unseren Baum und unsere Ahnen. Die Ahnen unseres 
Nachbarn verehren wir nur, wenn wir ihn besuchen, und die Götter außerhalb unseres 
Lebenskreises, wenn wir eine Reise machen. So trägt die japanische Kunst zur Steige-
rung des Lebens und des Lebensgefühls bei. Japanische Kunst ist, kann man vielleicht 
sagen, Handwerk, das der Weiterentwicklung des Lebens dient. Nur wenig ist japani-
schen Studenten so schwer zu vermitteln wie die romantische ‚Kunstreligion‘. 

Abb. 9: Torii und Schrein am Katsura-Strand bei Kochi 
(Shikoku). 

Abb. 10: Reihe von Toriis im Nezu-Schrein (Tokyo). 
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Verehrung und Dank genügen jedoch nicht. Auch Opfer werden gefordert, denn wir 
hängen von den Göttern ab und nutzen Dinge, die nicht uns, sondern ihnen gehören. 
Zwischen Göttern und Menschen findet ein Handel statt, der nicht ohne Risiko ist und 
so komplex wie die Geschichte von Jakob und Esau werden kann. Dazu möchte ich von 
einem Ritual berichten.  

An den Ufern des Suwa-Sees, den ich schon erwähnt habe, liegen sich zwei Schreine 
mit jeweils zwei Teilkomplexen gegenüber, der obere und der untere Suwa-Schrein. Sie 
sind dem Gott der umgebenden Berge und Wälder geweiht, ursprünglich ein Jagdgott, 
der später auch für die Landwirtschaft zuständig wurde. Nicht weit davon, in den japa-
nischen Alpen, liegt Tateshina, wo jährlich ein recht bekanntes germanistisches Seminar 
stattfindet, das dieses Jahr (2011) wegen des Reaktorunfalls in Fukushima ausfallen 
mußte. Am freien Tag besucht öfters eine Gruppe den Hauptschrein, so daß ich mehr-
fach Gelegenheit hatte, ihn zu besuchen. An den vier Ecken jedes der vier Teilkomplexe 
sind hohe, geschälte Baumstämme aufgerichtet, die als insgesamt 16 ‚Weltachsen‘ den 
heiligen Raum innerhalb und zwischen 
den vier Schreinkomplexen markieren. 
Diese Stämme werden bei dem be-
rühmten, alle sechs Jahre stattfinden-
den „Onbashira“-Fest nach einem fest-
stehenden Ritual, das nicht selten Ver-
letzte und gelegentlich Tote zurückläßt, 
von den Bergen herabgeholt und aufge-
richtet. (Abb. 11) An starken Seilen 
versucht man, den abfahrenden Stamm 
zu lenken, was nicht immer gelingt.  

Im zugehörigen Schreinmuseum werden auf einer langen Rolle Anweisungen für die 
Abfahrt gegeben, etwa zur Anbringung der Seile, zur Sitzhaltung auf dem Stamm oder 
zum Anlegen von hölzernen Beinschienen. Einen kurzen Text auf einer hölzernen Tafel, 
die den Männern wahrscheinlich zur Einprägung vor der Abfahrt gezeigt wird, habe ich 
mir übersetzen lassen. Er lautet äußerst lakonisch etwa so: „Richtig ausgeführt Gottes 
Befehl hörbar.“ Ich würde das Ritual und den Text so interpretieren: Menschen benut-
zen  und  verbrauchen  Natur;  sie  sind  daher  von  der  Natur,  die  größer  als  sie  selbst  ist,  
abhängig, und repräsentieren sich dieses Verhältnis in der Verehrung der Götter, mit 
denen sie konkret zu tun haben. In Suwa betrifft das besonders den Holzverbrauch für 
Schiffe, Häuser usw. Der Berggott demonstriert seine Macht dadurch, daß es beim 
Transport  des  Holzes  von  den  Bergen  gelegentlich  Unfälle  gibt.  Man braucht  also  ein  

Abb. 11: Onbashira-Matsuri: Vor der Abfahrt ins Tal. 
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Abkommen mit ihm, um die Gefahr möglichst gering zu halten. Nun sagt der Berggott: 
„Wenn ihr das Ritual der Holzabfahrt richtig ausführt, so habt ihr meine Stimme ge-
hört“, d. h. es wird keinen Unfall geben. Er erklärt sich einverstanden mit dem 
‚Raub‘ des Holzes aus seinem Revier für den Bau von Schiffen und Häusern unter der 
Bedingung, daß man seinen Anweisungen folgt. Wird alles richtig gemacht, so kommen 
Stamm und Menschen unten heil an und können das Holz guten Gewissens verwenden. 
Werden dagegen auf der Abfahrt Fehler gemacht, d. h. wird das vorgeschriebene Ritual 
nicht oder ungenau befolgt, so werden die Akteure augenblicklich mit Verletzung oder 
gar Tod bestraft. Der Berggott hat sich für die Mißachtung sein Opfer geholt, und wie-
derum können diejenigen, die heil unten ankommen, das Holz guten Gewissens benut-
zen. Im Recht sind immer der Gott und die Überlebenden. 

Für  die  Kultur  der  Region  hat  das  Ritual  m.  E.  im  wesentlichen  zwei  Funktionen:  
Zum einen wird die ‚Schuld‘ der Gemeinschaft gegenüber denjenigen, die bei der Holz-
abfahrt zu Schaden kommen, auf die Opfer selbst abgewälzt. Die Gemeinschaft der Le-
benden  bleibt  ohne  Schuld,  und  die  Toten  werden  wohl  zu  Heroen  aufgewertet.  Zum  
anderen etabliert das Ritual eine Mnemotechnik des richtigen Holztransportes, ohne die 
die Gemeinschaft nicht überlebensfähig wäre. Denn wer nicht weiß, wie schwere 
Stämme bergabwärts zu transportieren sind, wird entweder ohne Häuser und Schiffe 
auskommen müssen, oder aber beim Transport umkommen. Solche und ähnliche Ritua-
le, oder auch mythische Religionen im allgemeinen, hätten also in mehrfacher Hinsicht 

kulturerhaltende  Funktion:  Sie  klären  das  Ver-
hältnis des Menschen zur Natur als eins der 
Abhängigkeit einer kleinen von einer großen 
Macht; sie klären die Frage, wie mit den Opfern 
umzugehen ist, die bei einem solchen Abhän-
gigkeitsverhältnis anfallen mögen; und schließ-
lich überliefern sie einfach grundlegende kultu-
relle Techniken. Anders ausgedrückt: Religio-
nen haben zunächst einmal die ganz simple 
Funktion, diejenigen Erfahrungen, die eine 
Gemeinschaft zum Überleben braucht, im My-
thos  und  im  Ritual  auf  Dauer  zu  stellen.  Die  
Götter  sind  bloß  der  Punkt,  an  dem  die  Erfah-
rungen aufgehängt und damit der Verfügung 

des Einzelnen entzogen werden.  

Dazu ein Parallelbeispiel aus dem alten Griechenland (Abb. 12). Athens Stadtgöttin 

Abb.  12: Parthenon-Fries: Ein Mädchen 
übergibt den gefalteten Peplos. 
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war neben ihrer Schutzfunktion, die sie als Waffenträgerin ausübte, auch Patronin meh-
rerer Handwerke, insbesondere des Webens. Bei den Panathenäen wurde ihr bzw. ihrem 
Priester von zwei Jungfrauen im Alter von 7 bis 10 Jahren der Peplos, ein weibliches 
Kleidungsstück, übergeben, der zuvor aufs Sorgfältigste zu weben war. Das ‚Opfer‘, das 
der Göttin zu bringen ist, hat unter praktischem Gesichtspunkt bloß die Funktion, der 
Einübung der Mädchen in die Kunst des Webens eine besondere Feierlichkeit beizule-
gen, die den lehrenden Müttern ihre Aufgabe erleichtert und die Töchter zu besonderer 
Sorgfalt antreibt. Mehr steckt nicht dahinter. 

In Japan lassen sich vergleichbare 
Institutionen anführen. An erster Stelle 
wäre der Ise-Schrein (Abb. 13) zu 
nennen, in dem die Sonnengöttin und 
Ahnherrin des Kaiserhauses Ama-
terasu verehrt wird. Seit dem 8. Jahr-
hundert werden die Gebäude alle 20 
Jahre genau nach den überlieferten 
Plänen unmittelbar neben den alten 
Gebäuden neu errichtet; ebenso wird 
die gesamte Innenausstattung erneuert. 
Die Hauptfunktion des Schreines liegt 
darin, die Techniken des Holzbaues, des Webens und zahlreicher anderer Handwerke zu 
tradieren. Bei den Zimmerleuten geschieht dies in der Weise, daß bei jedem Bau drei 
Generationen mitarbeiten: die älteste Generation gibt Anweisungen und beaufsichtigt 
den Bau; die mittlere führt die meisten Arbeiten aus, und die jüngste wird angelernt. 
Der Schrein verfügt über Waldflächen und Reisfelder, Felder und Wiesen für Gemüse- 
und Obstanbau, Einrichtungen zur Gewinnung von Salz aus Meerwasser, zwei Schreine, 
in denen heilige Kleidungsstücke gewebt werden, eine Bibliothek mit über 260.000 
Bänden, ein Museum für Altertümer und eins für Landwirtschaft und mehr. Jede der 
entsprechenden Techniken hat ihre eigenen Feste, an denen für eine erfolgreiche Pro-
duktion gebetet, ein Dankopfer dargebracht oder ein Schritt in der Produktion vollzogen 
wird. Abb. 14 zeigt beispielsweise das Okihiki-Matsuri, das ‚Baumziehfest‘ von 2006, 
auf dem Holz für den nächsten Neubau von 2013 zum Schrein gebracht wurde. Der Ise-
Schrein ist wohl die älteste ununterbrochen betriebene Ausbildungsstätte und damit 
auch mnemotechnische Institution für kulturelles Wissen weltweit; und es ist nicht un-
möglich, daß er demnächst auch wieder eine der wichtigsten wird. 

Abb.  13: Ise-Schrein. Blick auf den Naiku (Inerer 
Schrein). 
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Die,  so  möchte  ich  sagen,  Verselb-
ständigung der Religionen in den Mo-
notheismen hat dagegen zur Folge, 
daß sie ihre elementaren Funktionen 
nicht  mehr  erfüllen.  Der  Punkt,  an  
dem zuvor einfach Erfahrungen fixiert 
wurden, wird für die praktischen Le-
bensvollzüge nutzlos. Monotheismen 
können Verbindlichkeiten nur noch 
mittelbar stiften, indem sie mit der 
politischen Macht koalieren, die sich 

ihrer bedient. So werden sie, aus dem ursprünglichen Zusammenhang herausgerissen, 
zur Ideologie, die den Blick auf die Realität trübt statt ihn zu klären, während die Tech-
niken vergessen werden.  

Analoges gilt für die moderne Kunst. Ab-
strakte Entwürfe haben zwar eine Geschichte, 
die in vielen Fällen auf religiöse Traditionen 
zurückverweist, wie etwa Malewitschs Schwar-
zes Quadrat auf die Kunst der Ikonen (Abb. 15, 
16); dem Kunsthistoriker fällt dann die Aufgabe 
zu, das Werk auf den Kontext, aus dem heraus 
es entstand, zurückzubeziehen. Das ändert aber 
nichts daran, daß die genuine Leistung des 
Künstlers gerade in der ‚Entbettung‘ des Ele-
mentes  aus  der  Tradition  bestand,  in  der  De-
Kontextualisierung. Die Kraft, Verbindlichkeit 
zu stiften, bezieht das Werk nicht mehr aus der Tradition, sondern – etwa im Falle der 
Architektur – aus seiner eigenen Struktur, die dem Benutzer seine Schritte, seine Blicke 
und sein Verhalten mehr oder weniger vorschreibt, oder – im Falle der Malerei – aus 
den Machtsprüchen des Künstlers. Petra Kipphoff schreibt in einer Kritik zur Hambur-
ger Ausstellung von 2007, Malewitsch habe „in diktatorischer Deutlichkeit […] immer 
wieder seinen messianischen Anspruch“ formuliert und zitiert ihn mit den Worten: „Ich 
habe die nackte Ikone meiner Zeit gemalt… das Königliche in seiner Wortkargheit.“14 

                                                
14 Petra Kipphoff: Schwarzer Stoff. Kasimir Malewitsch, das „Schwarze Quadrat“ und seine Folgen – 
eine Ausstellung in der Hamburger Kunsthalle. In: Die Zeit Nr. 14, 29. März 2007. Online unter der 
URL: http://www.zeit.de/2007/14/Malewitsch (Zugang: 10. Juni 2011). Das Malewitsch-Zitat stammt aus 

Abb.  14: Okihiki-Matsuri (‚Baumziehfest‘) für den 
Neubau des Ise-Schreins. 

Abb.  15: Kasimir Malewitsch: Schwarzes 
Quadrat (1915). 

http://www.zeit.de/2007/14/Malewitsch
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Dem kunsthistorisch nicht vorgebildeten Besucher zeigt das Bild jedoch weder eine 
Ikone noch das Königliche, sondern ein leicht aus dem Raster gerutschtes, fast schwar-
zes Quadrat auf fast weißem Grund. Viel mehr ist nicht zu sehen, und weiter als bis zu 
dieser Feststellung reicht die Verbindlichkeit dieses Kunstwerkes als dieses Kunstwerk 
kaum. 

Seit der Einführung westlicher Techniken gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts haben natürlich auch in 
Japan viele der tradierten Techniken ihre praktische 
Funktion verloren. Baumstämme werden inzwischen 
mit Traktoren aus den Bergen geholt, Stoffe werden 
industriell hergestellt, Reis wird mit Setzmaschinen 
statt von Hand gepflanzt. Es ist jedoch bemerkens-
wert, daß die Industrialisierung in Japan weniger als 
im Westen zum vollständigen Verlust von Traditio-
nen führt. Scheinbar überflüssiges verschwindet zu-
meist nicht, sondern wird in Sonderbereichen weiter-
gepflegt. Neben den lokalen und den religiösen Tra-
ditionen  könnte  man  auch  das  Nô-  und  das  Kabuki-
Theater anführen, die Sumô-Kämpfe, die Teezere-

monie  und  mehr.  Die  Traditionen  und  das,  was  die  Gegenwart  fordert,  bestehen  kon-
fliktlos nebeneinander, weil keine Theorie fordert, alles unter ein einziges Dach zu 
zwingen. Die Funktionen der Rituale und die Motive der Akteure verschieben sich na-
türlich. Man braucht eigentlich kein Onbashira mehr, um Holz zu holen; da das Fest 
aber weit über eine Million Zuschauer anlockt, ist es für die Stadt Suwa ein großes Ge-
schäft. Die Kluft zwischen Tradition und Kommerz ist aber weniger weit als etwa beim 
deutschen Weihnachtsfest, dessen Kommerzialisierung immer wieder beklagt wird; 
denn man braucht nichts zu ‚glauben‘, um das Onbashira ‚richtig‘ zu begehen. Man 
muß sich nur richtig auf den Stamm setzen und die Beinschienen richtig anlegen. Das 
Fest soll die Gemeinde in Flor bringen, und dies tut es, wenn es Touristen anlockt, so 
gut wie zu den Zeiten, als man das Holz von den Bergen noch ohne Maschinen holen 
mußte.  

Zu Beginn (oben S. 4) habe ich davon gesprochen, daß die unendliche Macht und die 
Ferne des  christlichen  Gottes  einander  bedingen,  daß  seine  Ferne  aber  trotz  seiner  
Macht leicht in Unglauben umschlägt. Dieses dialektische Verhältnis von Ferne und 

                                                                                                                                          
einem offenen Brief an Alexander Benois von 1918. 

Abb.  16: Orthodoxe Ikone (20. Jahr-
hundert). 
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Macht könnte man mit Nietzsche15 vielleicht als anthropologische Konstante annehmen, 
die Europa und Japan verbindet. Der ferne Ururgroßvater ist mächtiger als der nähere 
Vater, weil er mehr Nachkommen gezeugt hat, die ihn (und v. a. sich selbst) gegenüber 
anderen Sippen notfalls auch mit Gewalt vertreten können. Die verbindende Macht des 
Ahnen zerfällt aber, sobald die Sippe nicht mehr zusammenhält. Sie spaltet sich in 
Zweige auf, die den Ururgroßvater vergessen und nur noch die Urgroßväter oder Groß-
väter verehren. Die Macht der Ahnen zerfällt also um so leichter, je größer sie ist. Der 
fernste Ahne ist der mächtigste und der ohnmächtigste zugleich. Historisch gesehen 
treten die Ahnen und andere Götter daher als Mächte in kleinere und größere Lokalge-
schichten ein und stiften Verbindlichkeit. Sie wachsen, verkümmern und treten wieder 
ab, so wie sich die realen Machtverhältnisse ändern. Es handelt sich um ordnungsstif-
tende Phänomene mit begrenzter Reichweite, deren Verbindlichkeit durch künstlerische 
Hervorhebung gesteigert wird. Das hat, gegenüber dem europäischen Entwurf, den Vor-
teil des größeren Realismus für sich. 

Ich komme zum Schluß. Der, wenn ich so sagen darf, ‚Realismus des Ordnens‘, fin-
det sich in der deutschen Literatur nur gelegentlich. An erster Stelle wäre natürlich Goe-
the zu nennen, aber auch etwa Stifter. Aus dem Barock könnte man etwa Lohenstein 
hinzufügen. Diese Autoren hatten eine Abneigung gegen Theorien und folgten der 
Theologie, wenn überhaupt, nur in einer undogmatischen katholischen Variante. Die 
Systematisierung der Wirklichkeit unter der Leitung von Theorien tendiert dagegen da-
zu, unbequeme Elemente einfach auszugrenzen. Die Wirklichkeit wendet sich dann aber, 
mit Benjamin zu reden, als ‚mythische Gewalt‘ gegen den Menschen. Es kommt daher 
darauf an, die Phänomene sich selbst zur Geltung bringen zu lassen. Wie das aussehen 
könnte, hat Goethe etwa in der Farbenlehre vorgeführt.16  

                                                
15 Vgl. Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe. Hrsg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. 3. 
Aufl. München, Berlin: DTV, de Gruyter 1993, Bd. 5, S. 327-329 (Zur Genealogie der Moral, 2. Abh., 19. 
St.).  
16 Vgl. dazu Vf.: Goethe, Newton und die Wissenschaftstheorie. Zur Wissenschaftskritik und Methodolo-
gie der Farbenlehre. In Vf.: Goethe, Kleist. Literatur, Politik und Wissenschaft um 1800. Berlin: Erich 
Schmidt 2011, S. 240-281.  
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